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Introduzione

Sedi e strutture fisiche dell’abitare sono derivazioni complesse di
una molteplicita di fattori, umani e ambientali: dipendono da scelte di
ordine funzionale-pragmatico e da scelte di ordine estetico, dipendo-
no dalla disponibilita di competenze di ordine tecnico e da quella di
materiali idonei. Dipendono dall’ambiente naturale che puo imporre
molteplici adattamenti, ma anche e in primo luogo devono adattarsi
alle articolazioni sociali delle comunita. La complessita, e profondita,
dei fattori cui fanno riferimento, rendono le sedi e le strutture fisiche
dell’abitare espressioni potenti dell'identita della comunita che ha scel-
to dove collocarle, le ha costruite, e le usa, e che da esse ¢ a sua volta
costantemente condizionata nella concretezza della sua vita quotidiana
e nella percezione di sé e della propria identita. Sedi e strutture fisiche
dell’abitare hanno una durata nel tempo che va, solitamente, molto al
di la di una generazione, ed ¢ talora plurisecolare. Scelte abitative fatte
dalle generazioni precedenti, condizionano percio la vita, e I'identita,
delle generazioni che seguono, in tutti gli aspetti, funzionali ed estetici,
coinvolti. Tanto pitt dunque sedi e strutture dell'abitare penetrano
nel profondo nel condizionare la percezione che una comunita ha di
sé, nel condizionare la sua identita. E se ai nostri occhi, avvezzi alle
rapide trasformazioni della modernita, le civilta antiche appaiono
relativamente lente nei cambiamenti, va pero detto che la frequenza
di incendi e crolli, tipica delle citta premoderne e, nel caso di Roma,
anche le non poche devastazioni per guerre esterne prima e per guerre
civili poi, resero possibile una piu rapida dinamica di trasformazione
urbanistica, capace di accompagnare 'evoluzione della struttura socia-
le e dell’identita civica.

Questo volume non intende affrontare tale materia, complessa e
affascinante, sul piano della storia dell’architettura, dell'urbanistica,
delle strutture economiche e sociali, bensi intende esaminare i modi
in cui gli scrittori romani, soprattutto — ma non solo - i poeti, ’hanno
interpretata e ’hanno rielaborata nelle loro creazioni, e intende indi-
viduare spazi e occasioni in cui la produzione letteraria si é rapportata
con il quadro abitativo del proprio tempo.



La letteratura a Roma, a partire dalle origini, e poi almeno fino a
tutto il I secolo d.C. si & continuamente confrontata con i valori etici e
civici e con il senso di identita della comunita che in quei valori trovava
fondamento: spesso per farsene portavoce e celebratrice, spesso per
problematizzarli, altre volte per evaderne, qualche volta per contestarli.
Difficilmente ha potuto prescinderne. Proprio per questo € sembrato
meritevole di esame I'incontro tra due cosi potenti sistemi complessi
di espressione e di condizionamento del senso di identita quali sono la
letteratura da un lato e gli spazi e gli edifici dell’abitare dall’altro lato.
Entrambi capaci di esercitare la loro funzione identitaria attraverso il
tempo.

I testi letterari non saranno qui esaminati, se non occasionalmen-
te e marginalmente, per trarne dati sulla configurazione di edifici e
ambienti: saranno invece esaminati per cercare di comprendere quali
sollecitazioni gli autori abbiano ricavato da edifici e ambienti nella
composizione delle loro opere, quale interpretazione, quale immagine
letteraria abbiano scelto di dare agli spazi abitativi, quale rapporto essi
avvertano nei loro scritti con il contesto abitativo. Questo volume si
viene dunque a collocare su una linea di attenzione alla rappresen-
tazione degli spazi, dei luoghi, degli scenari, degli edifici e dei manu-
fatti artistici, che si va facendo meno marginale negli studi letterari.
Una linea che tende a convergere con un orientamento degli studi
archeologici verso una rinnovata attenzione agli aspetti comunicativi,
ideologici e sociologici della realta materiale che per essi costituisce il
primario oggetto di ricerca: gli edifici vengono indagati non solo per
decifrarne stratificazioni, aspetti funzionali e urbanistici, in connessio-
ne con diversi aspetti della vita privata e pubblica, ma sono considerati
un ‘testo’ da leggere come espressione iconografica di idee e valori. La
tendenziale convergenza, su questo fronte, delle due diverse tradizioni
di ricerca sollecita gli studiosi di letteratura a tenersi il piu possibile
aggiornati sugli studi archeologici, ad assimilarne e metabolizzarne i
risultati, ma non deve né puo far dimenticare le specificita che contrad-
distinguono i rispettivi oggetti e metodi di ricerca.

Il periodo della produzione letteraria che abbiamo scelto di conside-
rare ¢ quello che va da Augusto a Domiziano. Nella fase della nascita
del principato e del consolidamento dell'impero, Roma trasforma pro-
fondamente il suo assetto abitativo anche in relazione a questa fonda-
mentale trasformazione politica. Augusto, Nerone, gli imperatori Flavi
sono responsabili di grandi imprese di rinnovamento edilizio: in par-
ticolare quelle di Augusto e di Domiziano sono probabilmente le piu
vaste che Roma antica abbia conosciuto. E la letteratura di questa fase



della storia di Roma ne da consistente testimonianza, traendo spesso
occasioni e spunti per le sue composizioni da edifici e spazi urbani
di cui volentieri sottolinea novitd e modernita, accanto a bellezza e
grandezza. Oltre alla casa, ovvia e fondamentale struttura dell’abitare,
abbiamo considerato tra gli edifici abitativi identitari anche il palazzo
imperiale, questa nuova specialissima domus che diventa molto presto,
nelle sue diverse evoluzioni, emblema della grandezza e della potenza
della citta imperiale. La letteratura dedica al palazzo imperiale molta
attenzione, certo in cio riflettendo il rilievo da esso assunto nella comu-
ne percezione che i Romani avevano del profilo della citta.

Oltre a casa e palazzo abbiamo ritenuto necessario considerare la
villa, una dimensione abitativa caratteristica della cultura romana:
in certo senso un’invenzione romana, destinata a un grande futu-
ro. Riservata a solo a una parte elitaria, ma comunque diversificata
della popolazione, la villa, pilt 0 meno lontana dalla citta, o magari in
essa inserita, significa separatezza dalla citta e dai negotia, vicinanza
alla natura e ai suoi valori, ma significa anche valorizzazione della
dimensione estetica ed edonistica dell’abitare. Proprio perché mette
in gioco un confronto, spesso delicato, sui valori, e proprio per il suo
orientamento verso la dimensione estetica della vita, ma anche per-
ché puo essere, nella realta o nell’elaborazione simbolica, sede ideale
della meditazione, della lettura e della scrittura, la villa ha una speciale
importanza nella letteratura, spesso in una aperta o implicita opposi-
zione con la citta.

Mancano naturalmente qui, o hanno solo occasionali e sporadiche
presenze, i templi e gli edifici che sono sede esclusiva di funzioni
civiche pubbliche: mancano perché, evidentemente, non sono luoghi
dell’abitare. Anche se con gli edifici e gli spazi qui considerati hanno
in comune la forte caratura identitaria nel paesaggio urbano - e anche
extraurbano - e nella letteratura che con esso si confronta.

Da questo volume non ci si deve attendere una trattazione sistemati-
ca della materia che abbiamo ora sommariamente delineata. Vengono
proposti, in ciascuna delle direzioni indicate, delle analisi testuali, dei
sondaggi, delle prospezioni problematiche, frutto del lavoro di stu-
diosi di diverso orientamento chiamati a confrontarsi su questo tema.
Studiosi che si sono incontrati nel novembre del 2016 a Firenze, per
iniziativa dell'Universita di Firenze e della Scuola Normale Superiore,
nel dodicesimo appuntamento del Réseau poésie augustéenne sul tema
«La casa, il palazzo, la villa: luoghi dell'identita nella letteratura dell’eta
augustea e della prima eta imperiale». Incontro che questo volume in
parte riflette.
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*

L’eta augustea ¢ dunque il punto di partenza del discorso qui svilup-
pato, e costituisce 'oggetto di parte consistente della trattazione. Ma
all'interno della stessa letteratura augustea opera un mito primitivisti-
co fortemente identitario che viene preso in considerazione nei primi
due capitoli.

Perché ¢ certo vero che la letteratura ampiamente mostra — e lo
confermeranno anche alcuni dei capitoli di questo volume - quanto
la comunita della Roma augustea e imperiale sia orgogliosa della gran-
diosita dei suoi edifici pubblici, dei suoi templi, dei suoi monumenti,
dello sfarzo dei marmi e delle decorazioni che li nobilitano: sono essi,
insieme alle ricche dimore private delle famiglie piu in vista, i simboli
materiali, ben concreti e vistosi, di una potenza politica e militare
avvertita come eccezionale, come senz’altro unica, e interiorizzata
come un orgoglioso senso di superiorita che ¢ tratto tra i piu rilevanti
dell'identita civica. Eppure, gli stessi testi letterari — poetici, storiogra-
fici, antiquari - attestano come la coscienza civica della Roma augustea
e imperiale abbia anche alimentato e continuamente riproposto come
elemento fondante della propria identita un simbolo opposto: quello
di una originaria casa ‘minimale’, primitiva e poverissima, da cui tutto
aveva avuto inizio e nel cui stesso carattere minimale andavano rico-
nosciute ragioni sostanziali della eccezionale grandiosita dello scenario
edilizio attuale. La casa Romuli, la capanna che si diceva fosse stata
dimora e sede di esercizio del potere del fondatore della citta e suo
primo re, viene celebrata come un cimelio sacro, sorprendentemente
sdoppiato e collocato su entrambi i colli-simbolo della storia primi-
tiva di Roma, Palatino e Campidoglio. A essa si associano le virtu di
semplicita, sobrieta, abnegazione, avvertite come radice e ragione della
potenza conseguita, rispecchiata dall’attuale assetto monumentale
urbano. La presenza (duplice) di un ‘palazzo reale’ in forma di capan-
na pastorale primordiale, in esibita contrapposizione con il carattere
sfarzoso-monumentale dell’edilizia pubblica attuale vale come richia-
mo etico a non smentire, pur nella nuova condizione di potenza e ric-
chezza, che sembra violentemente contraddirle, quelle virtl originarie
che della nuova condizione sono state I'indispensabile premessa, e che
si puo ritenere siano indispensabili per conservarla.

Il volume muove da questo singolare paradosso, intrinseco alla
percezione romana dello scenario urbano della capitale. Andrew
Wallace-Hadrill conduce un’analisi sistematica delle occorrenze del
termine casa, nonché dei riferimenti alla dimora di Romolo comunque
denominata, allo scopo di stabilire quando, o almeno a partire da quali
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attestazioni nelle fonti letterarie, il motivo della casa primitiva in oppo-
sizione alla domus moderna e, in particolare, il motivo della presunta
capanna di Romolo, mostrino di avere assunto rilevanza ideologica e
identitaria. L’analisi porta a rilevare che la capanna del Palatino ¢ desi-
gnata in modi vari, ma mai, prima del IV sec. d.C., come casa Romuli:
denominazione che appare riservata alla capanna del Campidoglio,
alla quale soprattutto sembrano ricondursi i molteplici riferimenti di
ordine etico e identitario. Christian Badura analizza le valenze simbo-
liche della casa Romuli che abbiamo qui sopra sommariamente riepilo-
gate, e colloca la creazione di questo ‘luogo della memoria’ costitutivo
dell'identita romana nel quadro della complessiva operazione augustea
di (ri)costruzione del passato di Roma, e in particolare del suo passato
remoto e della sua fondazione, in funzione delle esigenze ideologiche
dell’attualita di quella che si vuole configurare come una nuova fon-
dazione. Il procedimento trova corrispondenza in quello antiquario-
eziologico, ampiamente praticato nella cultura augustea, che instaura
un rapporto tra il presente (e il futuro) di una comunita e la memoria
del suo passato, ponendo alla radice del presente tradizioni spesso
largamente o interamente fittizie, o nelle quali & comunque indistin-
guibile cio che ¢ reale e cio che é fittizio, legittimando il presente in
una paradossale integrazione di continuita col passato e di innovazione
rispetto a esso.

Dal mito della capanna del primitivo fondatore, il volume passa a
considerare la configurazione letteraria dei luoghi abitativi nella realta
contemporanea all’autore che la rappresenta. Elisa Romano esamina
I'immagine della domus privata urbana nella Roma augustea, quale
viene proposta nell'opera di Vitruvio. Secondo l'analisi di Romano,
esposizione di Vitruvio integra uno schema razionalistico-sistematico
dei generi di abitazione, a orientamento prescrittivo, con una com-
ponente piu propriamente descrittiva: ne risulta una tipologia degli
edifici che rispecchia un bisogno di comprensione e di organizzazione
razionale di quella che ¢ I'effettiva realta dello spazio urbano di Roma,
nonché degli spazi interni delle abitazioni. L'impianto gerarchico della
tipologia delle abitazioni private in Vitruvio riflette, come & stato spes-
so notato, la gerarchia delle condizioni sociali degli abitanti: la casa
mette infatti in scena potere e ricchezza di chi la abita. Ma la casa, nella
tipologia vitruviana, riflette anche una varieta di esigenze e condizioni
piu particolari e specifiche della vita vissuta della societa urbana alle
quali essa deve dare risposta in termini di utilitas e di decor: la domus
deve infatti conformarsi in modo da assecondare anche i diversi inte-
ressi culturali e artistici, le diverse professioni, le diverse abitudini
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sociali di chi la abita. La tipologia vitruviana della domus si presta cosi,
secondo Romano, a essere letta come una sorta di preziosa cartografia
sociale di Roma.

Un caso estremo, e singolarissimo, di abitazione privata che ci si pro-
pone come espressione della personalita e della condizione sociale del
suo abitatore ¢ la casa di Trimalchione, oggetto del contributo di Mario
Labate: una casa immaginaria, creata dalla letteratura certo sulla base
dei profili delle abitazioni del tempo, ma liberamente riplasmata per
conformarsi allo stravagante personaggio che la abita in base al presup-
posto, certo a sua volta reale, che la casa ¢, nella comune esperienza,
manifestazione di un carattere e di uno status. Il liberto immaginato
da Petronio rappresenta un modello culturale che esprime se stesso
anche e soprattutto attraverso strategie di comunicazione non verbale
- atti, atteggiamenti, trovate gastronomiche, scenografie — delle quali
la strutturazione e la decorazione della casa sono un elemento essen-
ziale. Labate studia la casa di Trimalchione tenendo anche conto della
focalizzazione narrativa, che la fa vedere al lettore attraverso il punto
di vista del personaggio di Encolpio: un punto di vista che dobbiamo
immaginare come vicino a quello dell’élite colta, ma che ¢ qui affidato
a un suo rappresentante particolarmente ‘debole’, mentre straordina-
riamente forte ¢ colui che si propone come I'eroe dei ceti emergenti e
del nuovo potere nella societa. Coerentemente con I'ethos di un per-
sonaggio che ¢, al tempo stesso, tipico ed eccezionale, realistico e fan-
tastico, ci viene proposta una ‘realistica’ casa di fantasia, il cui centro
di gravita ¢ tutto spostato verso il triclinio, che ¢ il vero teatro in cui
Trimalchione interpreta il suo personaggio e recita il copione che ha
predisposto per gli invitati. Di fronte a essi il liberto intende accredi-
tarsi non tanto come membro dell’élite sociale e culturale, ma piuttosto
come competitore di essa. Apprendiamo da Trimalchione che la sua
casa ¢ il risultato di una radicale ristrutturazione di un edificio molto
pitt modesto, addirittura povero: ma se I'analisi dei dati archeologici
ci mette continuamente di fronte a una realta diffusa di ampliamenti
e abbellimenti, soprattutto nella direzione del lusso ellenistico nelle
zone d’intrattenimento e svago, nel testo petroniano questo aspetto
va collocato soprattutto nel quadro della favola metamorfica di un
personaggio che non vuole soltanto esibire la sua capacita di essere
ammesso nei ceti superiori, ma che, lungi dal non essere in grado di
scrollarsi di dosso il suo passato (come spesso si dice), non vuole affat-
to obliterare le sue origini, ma affida anzi la sua esemplarita positiva
proprio alla esibizione della distanza fra quello che egli era e quello che
egli ¢ diventato.
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Nel contesto urbanistico di Roma, e nella percezione che ne hanno
i cittadini, emerge, a partire dagli esordi del potere di Augusto, una
domus diversa da tutte le altre: la domus che, ospitando il cittadino che
ha assunto un ruolo stabile di princeps, ¢ al tempo stesso I'abitazione
del piu illustre e potente dei Romani e la sede di esercizio di un potere
che, pur presentandosi come recupero dell’equilibrio costituzionale
della res publica, &€ ormai di fatto monocratico. Mario Citroni percorre
le immagini del palazzo imperiale nella letteratura romana da Augusto
a Domiziano, cercando di interpretare le suggestioni che esso suscita
negli scrittori, e nei lettori, e cercando anche di stabilire quando sia per
la prima volta attestato I'uso del termine palatium per indicare non il
colle su cui I'edificio imperiale & collocato, ma I'edificio stesso. Un uso
linguistico che viene a certificare la presa d’atto, nella coscienza civica,
del fatto che il panorama urbano ospita - ed ¢ dominato da - un edi-
ficio con caratteristiche nuove, e percio bisognoso di un nuovo nome:
Pedificio che risponde alle esigenze operative ma anche, o forse in
primo luogo, alle esigenze di rappresentazione simbolica di una nuova
monarchia. Un edificio che, gia apertamente al tempo di Augusto, e
poi sempre piu nel corso del tempo, viene rappresentato dai poeti, ma
certo anche percepito da un’ampia opinione pubblica, come la sede di
un autocrate di condizione piu che umana, o senz’altro divina.

Le immagini letterarie del palazzo imperiale, e soprattutto del tem-
pio di Apollo sul Palatino hanno ampio spazio anche nell’analisi di
Siobhan Chomse dedicata al tema dell’altezza e verticalita — e della
luminosita - esaltato dai testi poetici a proposito del profilo urbano
della Roma augustea e imperiale, e in particolare appunto a proposito
degli edifici palatini. Chomse si richiama al concetto di sublime come
definito da Burke e da Kant, e nella sublimita degli edifici augustei -
«assoluta» per l'oggettiva grandiosita degli edifici, e al tempo stesso
«dinamica» perché dotata di uno slancio di ascesa espresso ad es. dal
caratteristico ricorrere del verbo surgo - riconosce la capacita di susci-
tare «piacevole orrore» e di trasmettere senso di superiore potenza ma
al tempo stesso anche di inerente oppressione, di straordinaria ascesa
ma anche di inerente rischio di crollo. La citta sublime, la moderna
citta augustea, tende a coincidere con la figura del suo architetto,
Augusto, che I'ha costruita a propria immagine, e a essere, con le sue
dimensioni oggettive, figura di una infinita grandezza e, con la sua
dinamica di ascesa, figura di un infinito potere, suggerendo pero al
tempo stesso implicitamente angosce di oppressione e rovina.

Con il capitolo di Filippo Coarelli restiamo nel quadro del tessuto
abitativo cittadino, e dell'incidenza che su di esso ha avuto I'instau-
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razione del principato, ma al tempo stesso avviamo il passaggio al
tema della villa, che seguira nei capitoli successivi. L’Auditorium
Maecenatis, edificio di interpretazione discussa, era situato negli Horti
Maecenatiani, e dunque in prossimita della villa urbana di Mecenate
che, dopo la sua morte, diverra proprieta di Augusto e sara poi in vario
modo compresa nell’articolazione della residenza imperiale. Nella
stessa area, pertanto in piena citta ma all'interno di un grande parco,
abitavano, secondo la ricostruzione di Coarelli, certamente Virgilio
e Orazio, e verosimilmente Properzio: almeno i due maggiori poeti
della cerchia mecenatiana, ma forse altri ancora, vivevano dunque in
uno spazio comune, condiviso dal loro protettore. Una serrata analisi
dei resti archeologici dimostra la probabilita che I'edificio in questione
avesse effettivamente anche la destinazione ad auditorium, cioé a loca-
le in cui 'ambiente intellettuale creato da Mecenate intorno alla sua
villa partecipasse a incontri in cui si svolgevano performances lettera-
rie e recitazioni di testi. Si delineerebbe quindi, nella Roma augustea, la
presenza di un complesso non solo abitativo, ma anche operativo, per
la comunita intellettuale pit vicina al centro del potere.

I capitoli dedicati alle ville extraurbane si aprono con una singolare
assenza: Charlie Kerrigan rileva che nelle Georgiche la villa, come tale,
non ¢ né menzionata né descritta (in tutta I'opera di Virgilio il termine
ricorre solo una volta nelle ecloghe). Egli pero ritiene che I'immagine
della villa, nelle sue diverse configurazioni — piccola proprieta di mera
sussistenza, media o grande azienda agricola, residenza amena di citta-
dini agiati lontano dall'urbe, o invece in prossimita stretta di essa — sia
in vario modo presente, attraverso suggestioni pitt o0 meno indirette,
sullo sfondo di alcuni passi dell’'opera, coinvolgendo importanti temi
etici, ideologici e anche pil direttamente politici connessi con I'abita-
zione agreste, quali la tensione tra lusso e frugalita, la contrapposizione
tra vita di citta e vita di campagna, il ruolo militare del cittadino-agri-
coltore nella tradizione della res publica, il rapporto tra agricoltura ed
estensione imperialistica del potere di Roma. Nel capitolo che segue,
Melanie Moller esamina lelegia 2, 3 di Tibullo, I'unica nell'intero cor-
pus dell’elegia erotica augustea (oltre a un epigramma di Sulpicia) in
cui appare - e in grande evidenza, proprio al primo verso - il termine
villa. Qui la campagna non si configura, come altrove in Tibullo, quale
mondo idealizzato di naturalita nel quale l'io elegiaco immagina di
veder realizzata la sua aspirazione utopica alla felicita. Al contrario, I'io
elegiaco assume la prospettiva, che gli ¢ propria, dell'uomo di citta e,
immaginandosi in campagna per raggiungere la sua amata che ¢ 1a con
un rivale, si rappresenta costretto ai lavori agricoli a lui non confacenti.
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La villa, divenuta ostacolo all’eros, € qui luogo di straniamento e di
alienazione per l'io elegiaco, come per la figura divina che egli convoca,
nella sua fantasia, per assimilarla alla propria esperienza: Apollo che,
dedicatosi per amore ai lavori agresti, smentiva con cio la sua identita.
Bacco e Cerere, divinita connaturate con i campi, sono invece chiamati
a staccarsene per non essere complici della pena del poeta. La villa &
dunque, per tutte le figure in essa coinvolte, luogo dell’alienazione: sul
piano poetologico essa qui opera, secondo Méller, come simbolo dei
rischi insiti nello spostamento dell’elegia fuori dei confini del lifestyle
cittadino, che sono i suoi propri.

La problematicita dell’alternativa tra vita in citta e vita in villa e
esaminata da Sandra Citroni Marchetti a proposito del personaggio
di Orazio, quale ¢ rappresentato nelle Epistole, e di vari dei personaggi
che gli fanno da contorno nella stessa opera (Volteio Mena, il vilicus di
Orazio e altri ancora), nonché a proposito di Tirone, lo schiavo e poi
liberto di Cicerone che, anche in relazione al possedimento acquistato
dopo laffrancamento dal suo padrone (ma anche ‘amico’), era venuto
a trovarsi in situazioni che rivelano singolari corrispondenze, e signifi-
cative differenze, con quelle in cui si trovano Mena e lo stesso Orazio.
Per questi personaggi, che tutti, compreso il vilicus, sono eminente-
mente ‘cittadini’ e inadatti a eseguire o a gestire il lavoro nei campi, la
vita in villa comporta aspetti problematici. Per alcuni ¢ il luogo di una
autonomia economica sperata ma probabilmente illusoria. Per il vili-
cus € quasi una prigione. Per il poeta ¢ il luogo dell’autonomia morale
ma, in quanto dono del suo protettore (e amico), ne rappresenta anche
I'insormontabile e inquietante limite. E dalla villa, sede privilegiata, e
appartata, dei valori da cui scaturisce la sua meditazione, il poeta delle
epistole intrattiene in realta un costante rapporto con la citta, e inco-
raggia i suoi interlocutori, per lo piu giovani, a impegnarsi nella citta,
non certo a chiudersi nel ritiro.

La villa e invece sede di un atto estremo di chiusura nei confronti
della citta, che ha perd paradossalmente il significato di un atto di
supremo impegno a vantaggio di essa, nel caso di Scipione e del suo
ritiro di Literno, studiato da Marco Fucecchi nella rappresentazione
datane da Seneca. Come avveniva di solito per gli uomini di azione
romani, anche per Scipione la villa era stata la sede dei periodi di otium
da alternare utilmente ai compiti civici e militari. Ma nel momento in
cui egli vi si reca in volontario ritiro per liberare Roma dalla propria
presenza, divenuta motivo di perturbamento per la comunita, il distac-
co dalla citta ¢ definitivo e la villa & sede di una sorta di eroica devotio,
un sacrificio totale di sé. In Seneca, la villa di Literno, austera come una
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fortezza ¢, nella sua stessa struttura, simbolo della rigorosa severita dei
costumi del suo proprietario — quasi un suo ‘autoritratto morale’ - ed
¢, pit in generale, simbolo dei costumi dei maiores, che il moralista
contrappone alla vanita del lusso stravagante delle abitazioni odierne,
ma anche di quello gia fiorente al tempo di Scipione, e massimamente
proprio nelle ville della non lontana Baia. Per la sua stessa configu-
razione, la villa di Literno assurge al ruolo di luogo dello spirito, di
sede idonea, e di emblema, di una ascesi morale e di una abnegazione
che ¢ vigilia di quella apoteosi a cui gia Cicerone aveva consegnato il
personaggio.

Nell'analisi di Gianpiero Rosati anche le ville descritte nelle Silvae
raffigurano il carattere dei loro proprietari, la loro identita sociale, le
loro opzioni etiche ed estetiche: ma in direzione opposta a quella che
Seneca mostrava nel caso di Scipione. In Stazio la villa & sede ideale per
godere, senza residue remore moralistiche, i piaceri del lusso, ormai
pienamente legittimato nella ricca e appagata alta societa flavia. Un
lusso raffinato, le cui ambizioni estetiche si esprimono nell’allestimen-
to della villa e dei suoi arredi, e anche nella visione del paesaggio in cui
e collocata, fruito come un’opera d’arte, in continuita con le pitture di
paesaggio che decorano gli interni, e a tal fine artisticamente riplasma-
to. Il compiacimento di un’élite che crede (o vuole credere) di vivere in
una sorta di felice pienezza dei tempi, trova la piti piena espressione in
un processo, non solo letterario, di mitizzazione della realta che, a par-
tire dal modello dato dal palazzo imperiale, abitato da un dio, investe
I'alta societa romana. In particolare le ville, sedi privilegiate dell’agio e
del lusso, sono frequentate da figure divine o semi-divine, personaggi
al tempo stesso del mito e della letteratura, raffigurate negli interni e
nei giardini, ma anche avvertite come presenze operanti. La posizione
elevata di alcune delle ville consente uno ‘sguardo dall’alto’ sul mondo
circostante, che & proprio dei detentori del potere e, al limite, degli dei.
Stazio, interpretando coi suoi versi il compiacimento di questa societa
nell’esprimere la propria identita in una dimensione estetizzata, mitiz-
zata e letteraria, a sua volta lo incentiva e lo consolida presso i suoi
destinatari diretti, i proprietari e ospiti delle ville, e sollecita in maniera
pitt 0 meno subliminale i proprietari a farsi suggerire dalla loro cultura
letterario-figurativa fantasie di potere che ne gratifichino la inebrian-
te sensazione di vivere un’esperienza piu-che-umana, paradisiaca. I
poeta invita anche il pubblico dei lettori, contemporanei e futuri, a
frequentare queste ville attraverso le sue poesie, e a partecipare a tale
esperienza privilegiata. E apre cosi la strada alla moderna villa poetry.

La rappresentazione di una di queste ville da parte del suo stesso



17

proprietario, € oggetto del capitolo di Joséphine Jacquier. Attraverso
Ianalisi sia dei processi di selezione e rielaborazione dei dati di osser-
vazione, sia delle scelte espressive, con cui Plinio, nell’epistola s, 6,
plasma I'immagine letteraria di una sua villa, Jacquier identifica una
tendenza all’astrazione, al distacco dalla contingenza del tempo, che
esprime, e trasmette al lettore, una immagine della villa come mondo
‘altro’, come uno spazio di naturalita separato e autosufficiente, quasi
uno scudo dietro cui preservare quel principio di ordine che ispira e
tutela la vita di Plinio. Questa tendenza all’astrazione dalla contingenza
contribuisce a trasmettere una percezione estetizzante della villa, del
paesaggio e dell'ambiente naturale. Emergono suggestioni umanizzan-
ti nella raffigurazione dell’edificio e del paesaggio, ma da essi ¢ presso-
ché assente 'uomo, ricordato solo indirettamente e in forma anonima
per i ruoli funzionali che puo avere in relazione agli spazi descritti.
Astratte dallo specifico umano, architettura e natura tanto piu si pre-
stano a essere trasferite nella dimensione estetica e in essa tendono a
fondersi e a identificarsi. Si conferma dunque qui pienamente quanto
emergeva anche dall’analisi di Rosati sulle ville nelle Silvae, sia in ter-
mini di separatezza del mondo naturale della villa dal mondo urbano,
sia in termini di estetizzazione dell’esperienza. In Plinio, come nell’O-
razio delle Epistole studiato da Sandra Citroni Marchetti, il ponte tra il
mondo separato della villa e il mondo cittadino é rappresentato dalle
epistole stesse, che al mondo cittadino si indirizzano.

Abbiamo visto che secondo Siobhan Chomse proprio la dimensione
del sublime nella percezione e nella rappresentazione letteraria della
configurazione architettonica di Roma augustea poteva implicare,
paradossalmente, inquietanti suggestioni di futura rovina e di crollo.
E cio, secondo Chomse, tanto pil in quanto il vasto scenario di opere
in costruzione, e dunque incomplete, quale dovette essere per decenni
Iaspetto di Roma augustea, poteva essere percepito anche come prean-
nuncio di un futuro scenario di edifici diroccati, di rovine, in una citta
la cui potenza, nell'immaginario collettivo, presupponeva le rovine di
grandi e potenti citta del passato, quali Troia e Cartagine. Appunto al
tema della distruzione della citta, e a certi suoi sviluppi inattesi o anche
paradossali, sono dedicati i due ultimi capitoli del volume. Maria Luisa
Delvigo studia il ricorrere, nella tradizione letteraria e nell'immagi-
nario romano, della associazione dell’idea tragica di incendio, crollo
e devastazione - esperienze frequenti nelle cittd premoderne - con
quella positiva di rigenerazione, di rinascita in una condizione miglio-
re. Il vanto di Augusto di aver trasformato Roma da citta di mattoni
in cittd di marmo & connesso da Svetonio con la precedente frequenza



18

di incendi e inondazioni, e ancora Svetonio, a proposito del grande
incendio neroniano, afferma che il principe lo aveva suscitato proprio
per poter poi dare a Roma un assetto urbanistico piu bello e moderno:
risultato che fu in effetti conseguito per ammissione dello stesso Tacito
che pur denuncia, oltre alle sofferenze umane, l'irreparabile perdita di
tanti antichi edifici cui era legata I'identita civica. Sullo sfondo di que-
sto paradosso opera il mito fondativo di Roma, la cui nascita e grandio-
sa fortuna erano esito di una rigenerazione seguita all'incendio e alla
distruzione di Troia: e Nerone stesso, secondo le nostre fonti, si sareb-
be compiaciuto di vedere nell'incendio attuale una replica di quell'in-
cendio archetipico. Il fuoco ¢ anche purificazione, ¢ morte e trasfigu-
razione: il mito della Fenice che rinasce dalle sue ceneri & applicato da
Marziale alla Roma di Domiziano che rinasce, pill giovane e pit bella,
grazie alle iniziative edilizie dell'imperatore. Nel capitolo che chiude
il volume, la narrazione dell'incendio neroniano da parte di Svetonio
¢ esaminata da Jirgen Schwindt muovendo da un inquietante scritto
novecentesco: una memoria (ma almeno in parte una libera ricreazio-
ne dell'evento) di Ernst Jiinger, che in qualita di ufficiale dell’esercito
tedesco assiste nel 1944, da posizione elevata, al bombardamento di
Parigi, e associa questa visione a sensazioni personali di natura edoni-
stica ed estetica. Questo testo che di fronte alla tragicita di una scena
di distruzione osa evocare elementi di piacere sensoriale ed estetico
dai quali si genera la sua originalissima riscrittura artistica dell’evento,
ha suscitato scandalo, & apparso prova di cinico estetismo immorale.
Schwindt ne deriva significativi elementi di riflessione sul personaggio
di Nerone che, nel racconto di Svetonio, conformandosi a un proprio
profetico gioco di deformazione di un verso tragico (non ‘dopo di me’,
ma ‘me vivente’ fuoco e distruzione), suscita I'incendio per la spinta di
ordine estetico a trasformare ’aspetto attuale, per lui urtante, della citta
in una configurazione nuova, conforme a una propria idea di bellezza,
e che poi, collocandosi su una posizione elevata trae piacere dallo spet-
tacolo dell'incendio, di cui da una propria lettura poetica.

La goffa esibizione storico-kitsch (come la definisce Schwindt)
dell'antico imperatore romano, e l'audace, provocatorio scritto di
un moderno intellettuale raffinato e profondamente problematico
chiudono questo volume con due diversissimi esempi della riscrittura
artistica di scenari urbani, in cui eventi reali, in questo caso eventi di
distruzione del tessuto urbano, sono trasferiti e trasfigurati in una
dimensione violentemente individuale.



Cinecitta

Das Wolkenhaus des Maecenas und der
schone Schrecken des Nero

(Hor. Carm. 3, 29, Suet. Ner. 38 f.

u. Ernst Jinger, Strahlungen)

Was kann Philologie zu einer Fragestellung wie derjenigen, die
in diesem Band verfolgt wird, beitragen? Vielleicht sollte sie sich,
wenn sie von den raumlichen Formen und Funktionen der Kultur
handelt, von der Vorstellung l6sen, sie konne es den archdolo-
gischen Wissenschaften gleichtun und durch die Beschreibung
und Benennung der Baudenkmaler einen wirklichen Beitrag zum
Verstindnis derselben leisten. Philologie hat es mit den Monumenten
nur insoweit zu tun, wie sie Schrift und Text geworden sind. Und hier
spielt es zundchst einmal keine Rolle, wieweit die Schrift oder Text
gewordenen Monumente die Monumente einer realexistierenden
Kultur gewesen sind. Die Verantwortung des Philologen kann sich
mithin nicht auf die Rekonstruktion dessen erstrecken, was dem Text
‘in der Wirklichkeit’ entsprochen oder doch zu seiner Entstehung
beigetragen haben mag, sondern mufl sich auf den Nachvollzug
der rdumlichen Verhiltnisse, wie sie sich in den Texten darstellen,
beschranken. Dieser Verzicht geht aber nur scheinbar mit einer
Einschrankung des philologischen Sichtfeldes einher. Die Dispension
von der notorischen Riicksichtnahme auf etwas, das auflerhalb des
Textes in aller Regel nicht mehr zu greifen ist, 6ffnet den Blick fiir
die innertextuellen Strategien und Mechanismen der Abbildung oder
Schaffung von Rdumen. Die Raumbilder der Texte sind alles andere
als statisch und generieren in ihrer ruhelosen Dynamik oft einen
Uberschuf3 an Bedeutung, der mit den realen Anstof3en in Raum und
Zeit nicht mehr in Ubereinstimmung zu bringen ist.

Beginnen wir mit einem Raumbild, an und in dem nichts fest, son-
dern alles in Bewegung ist, wo das obere Ende nah an den Wolken
liegt und wo man nicht weif, ob man - starr vor Staunen - erschrek-
ken oder frohlocken soll. «Stadt der Bewegung» nennt man in Rom
den Ort, wo sich alles um die bewegten Bilder dreht. Genau genom-
men ist es ein hiibsches Oxymoron, das der Hauptstadt des italieni-
schen Kinos den Namen gibt: Hier ist die Bewegung zuhause, hier
hat sie ihr Biirgerrecht. Und da, wie bekannt, cinema in cinecitta nur
die Abkiirzung von cinematografia ist, ist die «Stadt der Bewegung»
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eigentlich die «Stadt der (Nieder- oder Ab)Schrift der Bewegung». Um
Bewegung zu (be)schreiben und aufzuzeichnen, muf} man sie wahr-
nehmen. Die Stadt ist also der «Ort der Verzeichnung der Bewegung».
Stadte sind also nicht nur etwas, wo, summativ gesprochen, Identititen
ausgebildet und verhandelt werden, sondern zundchst Orte der
Wahrnehmung (‘Wahrnehmungsbasen’ gewissermafSen). Das gilt nun
in noch ausgeprigterem Mafle von den baulichen Teilen der Stadte,
den Héiusern und Paldsten, den heiligen wie den profanen Orten, aber
auch den auflen- oder auflerstiddtischen Bezirken und Bauten. Die
Villa ist geradezu in toto auf die Ermoglichung einer bis ins Kleinste
und Feinste hinein differenzierten Wahrnehmung berechnet. In der
Villa ist das Musische, also die Form der Konzentration auf das nicht
zundchst Zweckmaflige, Stein geworden. Die Form der Konzentration
auf das nicht zunéachst Zweckméflige impliziert aber, darin dem Kino
und schon dem Theater dhnlich, auch, daff die Wahrnehmung, die
hier erzeugt wird, von einer gewissen Distanz zu den gewo6hnlichen
gesellschaftlichen Antriebsmachten gepragt ist. Wir werden noch
sehen, was genau hier gemeint ist.

Beginnen wir die Betrachtung der Statten der Schrift der Bewegung
von hinten, in einer Zeit, die von der unseren nur gerade so weit
entfernt ist, dafl sie noch von einem einzelnen zeitbezeugenden
Leben umspannt werden kann. Dazu gehen wir in jene Jahre zuriick,
in denen auch die romische cinecittd, 1937 von Mussolini eroffnet,
mit bald an die dreihundert Filmen bliihte, in die Jahre des Zweiten
Weltkriegs. Und dazu miissen wir uns an eine Szene erinnern, von
der wir nicht genau sagen konnen, ob man sich, im trivialen Sinn
des Wortes, iitberhaupt an sie erinnern kann. Steht doch nicht einmal
fest, ob sich derjenige an sie erinnerte, der sie in seinen Tagebiichern
beschwor. Und obwohl nicht sicher ist, dafl das ‘Erinnerte’ nicht tiber-
haupt eine haltlose Erfindung ist, hat sich die in Rede stehende Szene
in das Gedéchtnis des kulturellen, also schuldfihigen und schuldbe-
wufSten Deutschlands eingeprigt, weil sie den unseligen Hohepunkt
des deutsch-franzosischen Bruderkrieges in ein Bild gefafit hat, das
die konventionelle Gedichtnispflege in ihren Grundfesten erschiittern
mufte.

Wir schreiben den 27. Mai 1944. Es ist die Zeit kurz vor der Invasion
in der Normandie. Die alliierte Luftwaffe bombardiert mit wachsen-
der Intensitdt Industrieanlagen, Bahnhofe und Briicken in und um
Paris. Ein Hauptmann des Deutschen Heeres, Kommandant einer
Infanteriekompanie der Reserve, steigt auf das Dach seines Hotels
und notiert:
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Alarme, Uberfliegungen. Vom Dache des ‘Raphael’ sah ich zweimal in Richtung
von Saint-Germain gewaltige Sprengwolken aufsteigen, wihrend Geschwader
in grofler Hohe davonflogen. Ihr Angriffsziel waren die Flussbriicken. Art und
Aufeinanderfolge der gegen den Nachschub gerichteten Mafinahmen deuten
auf einen feinen Kopf. Beim zweiten Mal, bei Sonnenuntergang, hielt ich ein
Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt mit
ihren roten Tiirmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schonheit, glich einem
Kelche, der zu todlicher Befruchtung tiberflogen wird. Alles war Schauspiel,
war reine, von Schmerz bejahte und erhohte Macht.

Nun, man kénnte diese Erinnerung auf sich beruhen lassen und sie
der perversen Phantasie eines Nazi-Offiziers zuschreiben, dem beim
peniblen Ritual der abendlichen Selbsterforschung die Begriffe von
Schonheit und Gewalt, von Tod und Genuf3 durcheinandergingen.
Aber diese Erinnerung kommt nicht zur Ruhe. Der Hauptmann war
kein Geringerer als Ernst Jiinger. Im Deutschland der frithen 2000er
Jahre fegte ein Sturm der Entriistung durch die kulturellen Gazetten,
als man sich daran erinnerte, dafy der grofle Solitdir im schmalen
Streifen der deutschsprachigen Avantgarde der Jahrhundertmitte, daf3
Ernst Jiinger, mit dem man doch gerade erst seinen Frieden gemacht
hatte, dem Kanzler Helmut Kohl 1993 in Begleitung des franzosi-
schen Staatspréisidenten Frangois Mitterrand im Stauffenbergschen
Forsthaus in Wilflingen seine Aufwartung gemacht hatte, nur fiinf-
zig Jahre zuvor fihig gewesen war, das Spektakel des Krieges so kalt
und schon zu beschreiben. Mit einem Mal stand er wieder im Raum,
der Vorwurf des unmoralischen Asthetizismus. Man kann sich in
Deutschland bis heute keines grofieren Vergehens schuldig machen.
Dabei hatte der grofie Innovator der Ernst Jiinger-Forschung Karl
Heinz Bohrer schon 1978 in seiner Asthetik des Schreckens hell-
sichtig gewarnt: «In der Radikalitédt [...], mit der die kiinstlerische
Phantasie konservativer und dezisionistischer Autoren einem absolu-
ten Ideologieverdacht ausgeliefert wird und wurde, scheint sich selbst
jene Verweltanschaulichung zu wiederholen, die fiir das Denken der
prafaschistischen Epoche so bezeichnend ist»2.

Die Lage hat sich seit jenem Aufruhr wieder etwas beruhigt. Die
Jiinger-Forschung hat gute Arbeit geleistet. Zunichst fand sie heraus,
daf} die Allijerten wenigstens am Abend jenes merkwiirdigen 27.

' Zitiert wird nach der Ausgabe letzter Hand: JUNGER 1979, S. 271.
> BOHRER 1978, S. 19.
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Mai 1944 gar keine Luftangriffe auf und um Paris geflogen hatten’.
Der Tagebuchschreiber mufite seinen Eintrag mithin manipuliert
haben. Was in rebus historicis nur als unverzeihlicher Fehler gebrand-
markt werden konnte, schldgt dem ambitionierten Literaten indessen
leicht zum Vorteil aus. Jiinger, so die Forscher, schuf der Phantasie
ein Einfallstor*. Das Phantastischste an dieser Phantasie aber war
offensichtlich, daf§ sie so vollkommen dem diaristischen Duktus
entsprach, dafl man die Welthaltigkeit und Wahrheit der Szene zu
spiiren glaubte. Die Erdbeeren im Burgunder schienen zu markant,
zu verstorend, um erfunden zu sein. Und wie genau und zielgerichtet
war doch die Beobachtung des feindlichen Manévers! Und wie prazi-
se hat der Berichterstatter seine Beobachterposition gekennzeichnet:
Er benennt den Ausgangspunkt («vom Dache des ‘Raphael’»)s, die
Héufigkeit («zweimal») und die rdumliche Ausdehnung des beob-
achteten Gegenstandes oder vielmehr Ereignisses («sah ich [...] in
Richtung von Saint-Germain gewaltige Sprengwolken aufsteigen, wih-
rend Geschwader in groffer Hohe davonflogen. Thr Angriffsziel waren
die Flussbriicken»). Die vollkommene Neutralisierung etwa sich ein-
stellender parteiischer Empfindungen kommt im niichternsten Notat
zum Ausdruck: «Art und Aufeinanderfolge der gegen den Nachschub
gerichteten Mafinahmen deuten auf einen feinen Kopf». Wenn man so
will, ist der zynische Immoralismus, den man in der ‘Burgunderszene’
erkennen wollte, hier schon vorbereitet. Fachménnisch analysiert und
deutet der Hauptmann die feindliche Mafinahme. Sine ira et studio
und vor allem angstfrei erkennt er an Art und Aufbau der kriegeri-
schen Handlung den ‘feinen Kopf. Bevor unser Beobachter noch an
seinem Burgunder nippen wird, genief3t er den feindlichen Plan.

Die Verzeichnung der zweiten ‘Uberfliegung’ beginnt nicht mit
der erneuten Feststellung des Ereignisses als solchem (es wére wohl
eine Wiederholung). Aller Nachdruck liegt jetzt auf der prézise-
ren Kennzeichnung der Beobachterhaltung. Freilich werden dabei
nicht - wie es naheliegend wire - Gesichts-, Hor-, Geruchs- oder
Tastsinn herausgestrichen. Evoziert wird allein - und auch dies
nur indirekt iiber die Benennung der Elemente — das in der Gefahr
vielleicht Fernstliegende, der Geschmack von Erdbeeren und Wein.

3 Siehe WIMBAUER 2015, S. 20.

+ Siehe den Kommentar von RITTER 2006.

5 In der Erstfassung von 1949 «vom hohen Dache des ‘Raphael’» (JUNGER 1949, S.
522).
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Der Blick geht nicht mehr auf «Sprengwolken» und «Geschwader»,
sondern auf einen Beobachter, der sich «bei Sonnenuntergang»
selbst betrachtet, wie er «ein Glas Burgunder [...] in der Hand»
hélt, «in dem Erdbeeren schwammen». Wir verstehen immer bes-
ser, was die emporten Zeitgenossen so provozierte. Hier hatte sich
einer in einer Situation, in der die Kunst - so dachte man wohl - zu
schweigen hat, daran gemacht, die Dinge kontraintuitiv und jeden-
falls entgegen ihrem funktionalistisch-allerweltlichen Sinn zu lesen:
Im Uberfliegungsmanéver sah er nicht die Gefahr (deren Grofie ja
durch die scharfe Analyse nur desto deutlicher wird-), sondern das
strategische Konnen des Feindes, nein, genauer: die Eleganz und
Subtilitat eines ‘feinen Kopfs’. In der Stunde der drohenden Wendung
der Dinge reagiert er nicht panisch gehetzt, sondern musisch-intro-
vertiert. Aus dem Schrecklichen wichst ihm keine Defensive, kein
abwehrender Plan, sondern im Gegenteil der unheimliche Moment
eines Verweilens beim kuriosen Detail des zum Genufl bereiteten
Glases, des Zerbrechlichsten, das sich im Augenblick des Erschreckens
nur denken laft; und als wiére es nicht zerbrechlich genug, umfaf3t es
das unter den Weinen gewif$ mit der grofiten Sorgfalt auszuschenken-
de rot-perennierende Naf3, in dem - auch sie von prekirer Statur - die
Erdbeere schwimmt. Wir sehen, die emporten Jiinger-Leser hatten
ihrer eigenen Vorstellung von Literatur zufolge schon weit frither
gegen den Duktus der Szene rebellieren miissen. Aber, was soll man
sagen? Sie lasen halt nicht genau...

Offensichtlichwirdder Bruchmitderkonventionellen Wahrnehmung
erst mit dem folgenden Satz’. Wenn man das Skandalon, das Jiingers
Kritiker der ganzen Szene — moralisch und dann auch, mit einer in
Deutschland sehr verbreiteten Einstellung, moralisch-dsthetisch -
unterstellten, philologisch rekonstruieren wollte, wiirde man sagen
miissen, dafl es darin liege, daf8 der Mafistab zur Ermessung der
«gewaltigen Schonheit» des im Abendrot glithenden Weichbildes der
Stadt vom luxuriosen Detail, vom Ornament, vom Uberflufl des Einen
in der (mutmafilichen) Not der Vielen genommen ist. Das Skandalon
liegt — mit anderen Worten - in der Umkehrung der Blick- und
Gefiihlsrichtung: Nicht 1af3t die der Stadt drohende Gefahr den stum-

¢ HUPPAUF 1995, S. 322 f,, verweist treffend auf die wahrnehmungstheoretischen
Uberlegungen, die Jiinger schon in Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932) ange-
stellt hatte. Dort wird die Stadt als Raum der phantastischen Restrukturierung einer in

Alltagsgewohnheiten verschiitteten Wahrnehmung beschrieben.
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men Beobachter dessen innewerden, wie erbirmlich es dem Einen und
Einzelnen zumute sein kann, sondern umgekehrt wird der vor Augen
geriickte sinnliche Genuf3 des Betrachters zur Matrix fiir die poetische
Reformulierung des todlichen Treibens. Die ganze Stadt «glich einem
Kelche», der - und jetzt wird die Umkehrung der Blickrichtung voll-
endet - «zu todlicher Befruchtung iiberflogen wird»’.

Die weitere Analyse und Interpretation dieser oft traktierten und
vielmifthandelten Stelle muf} kiinftigen Untersuchungen vorbehalten
bleiben. Es ist an der Zeit, eine markante Parallele zu ziehen, die zwei-
fellos in die Genealogie der schrecklich-schénen Szene gehort. Es ist
das Bild des von den Zinnen des palastartigen Hauses des Maecenas
in den Garten des Esquilin auf das brennende Rom herabschauenden
Nero, so wie Sueton es im 38. Kapitel seiner Biographie des Kaisers
gezeichnet hat®. Es soll nun nicht, wie schon der Gebrauch des
Wortes «Bild» nahelegen konnte, hinldnglich Bekanntes wiederholt®
und auch nicht die grofle kinematographische Tradition des Stoffes
noch einmal traktiert werden®. Betrachten wir stattdessen ein paar
Merkwiirdigkeiten der ‘Szene’ (auch dies ein begriindungsbediirf-
tiges Wort), die dem Blick der Kommentatoren bisher entgangen
sind! Es wird gern tbersehen, daf3 Suetons Bericht vom Brand der
Stadt nicht mit der einfachen Tatsachenschilderung einsetzt, sondern
mit einer plakativ-politischen Parole: sed nec populo aut moenibus
patriae pepercit’, einer in ihrem raffenden und auch die klangliche
Zuspitzung suchenden Duktus poetischen Satzfiigung, wie sie uns
besonders auch aus Vergil und Tacitus vertraut ist. Wenn man mit
einigem Recht sagen konnte, hier werde das duflerste Verbrechen des

7 Es ist hier nicht der Ort, auf die Vielzahl der literarhistorischen und lebensge-
schichtlichen Beziige einzugehen, die der ‘Burgunderszene’ im Zuge ihrer Rehabili-
tation in den letzten Jahren unterstellt wurden. Ich verweise nur auf die Beitridge in
WIMBAUER 2015.

8 Einen - freilich ganz rudimentéren - Vergleich mit den anderen bekannten Be-
richten vom Brand Roms bietet HEINZ 1948, S. 43-6.

o «The image of a ruler “fiddling while Rome burned” is far too potent, and useful,
ever to be discarded from popular imagination» (WARMINGTON 1969, S. 124). Die
Spekulationen iiber die historische Glaubwiirdigkeit der wundersamen ‘Begebenheit’
(wie sie HoLsoN 1976 im Anschluf} an den weniger skeptischen Warmington disku-
tiert) sind maflig.

1o Siehe hierzu WYKE 1994.

" SUET. Ner. 38, 1. Zitiert wird nach der Ausgabe KASTER 2016.
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Nero in eine ethisch-moralische Perspektive geriickt, so ist doch auch
nicht zu bestreiten, dafl der Grund der Erzéhlung seine dissident-
asthetischen Qualitdten hat. Hier kann iiber das Ungeheuerliche schon
in Sprache und Stil einer souveranen Dichtung berichtet werden. Das
Prekidre der Beziehung des Kaisers zu Volk und Vaterlandsmauern,
das hier nachgerade als ausbeuterisch und feindselig erscheint, wird
noch gesteigert, wenn der Kaiser einem Zeitgenossen, der in leut-
seliger Stimmung einen Tragddienvers (des Sinnes: «Nach mir die
Sintflut!») zitiert, das Wort im Munde verkehrt und schlagfertig kor-
rigiert: «Das Chaos, bitte, schon zu meinen Lebzeiten!». Wir wissen,
daf} es beim philologischen Geplankel nicht blieb: planeque ita fecit
(«und genau das brachte er dann auch wirklich zustande», ibid.). Die
correctio des Kaisers wird - zynisch gesprochen - zum stidteplane-
rischen Programm. Der bonmot Epod Bavovrtog yaia petxfntw mopi
(ibid.) wird zum maledictum. Die Gleichgiiltigkeit des «Nach mir die
Sintflut!» schldgt in ein morderisches Interesse um. Der philologische
Witz liegt natiirlich darin, dafl der Ausspruch nicht dort korrigiert
wird, wo die Korrektur billigerweise erwartet wird, ndmlich im zwei-
ten Teil. Vielmehr wird die Gangart des Satzes fatal verscharft, wenn
aus Zukunft Gegenwart wird. Nicht die Katastrophe wird abgewendet,
vielmehr wird das tote Ich ins Leben geriickt. «Das Biest wird nicht
sterben!» ist die zweite unheimliche Botschaft. Aus der Perspektive,
es konne eine nachneronische Epoche geben, wird die grausam-sadi-
stische Gegenwart eines Herrschers, der als Beobachter und Zeitzeuge
den Untergang erlebt*2.

Die altphilologische Forschung hat den Kaiserviten noch kaum
eine philologisch gegriindete Antwort auf die Frage zu entlocken
vermocht, die soviele Leser des Sueton umtreibt. Ich meine die Frage
nach Genese und Artung des Wahnsinns, der die Vertreter des
julisch-claudischen Hauses, den einen mehr, den anderen weniger,
befiel. Philologisch gesprochen, verfillt Nero erst dem Ubermut
der willkiirlichen correctio des Verses und betreibt dann die blutige
Realexegese des nach seinem Gusto abgeinderten Worts. Aus dem

2 Bei Cassius Dio ist aus der ‘philologischen Urszene’ des incendium Romae die
niichterne Feststellung eines Begehrens geworden: «Danach verlangte Nero, sich ei-
nen zweifellos stets gehegten Wunsch zu erfiillen, ndmlich bei Lebzeiten die ganze
Stadt sowie das Reich zu vernichten» (62, 16, 1 peta 6¢ Tadta éneBopunoev Gmep mov
el nixeto, v Te TOALY SANV kai v Pactheiav (@v avaldoat [nach der Epitome des
Xiphilinos]).
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unschddlichen, gemeinen Satz wird ein Vernichtungsprogramm,
das er mit Eifer exekutiert. Wir kennen das destruktive Potential
der Buchstabengldubigkeit aus den politischen Manifestationen des
religiosen Fundamentalismus. Neros Gesetz aber ist nicht das getreu-
lich iiberlieferte Wort, sondern seine willkiirliche Abanderung und
Verkehrung. Aller Ehrgeiz gilt dem Unterfangen, die Wahrheit einer
Filschung ins helle Licht zu setzen. Nicht mehr die Uberlieferung
ist verbindlich, die Augenblickseingebung des Potentaten setzt den
Maf3stab. Wir konstatieren also die Zwittergestalt einer Auffassung
von Sprache, die die vollige Freiheit des Wandels und die absolute
Geltung zusammendenkt. Es ist kurios, daf$ der fiir uns anonym
bleibende Trimeter die neronische Sprachpolitik auf der denotativen
Ebene, also nach der bloflen Satzaussage, performativ abzubilden
scheint: «Sollen sich doch Erde und Feuer mischen!».

Das Gesetz des Nero wire kein Gesetz, wenn es nicht alle seine
Wahrnehmungen bestimmte: Zu den alten Hausern und Gassen
der Stadt unterhélt er das narzifStische Verhdltnis eines Beaus, dem
die Unférmigkeit und Enge der Umgebung aufs Gemiit zu schlagen
drohen. Der princeps ist beleidigt ob der Hafilichkeit der mifdrate-
nen Form (38, 1 quasi offensus deformitate veterum aedificiorum et
angustiis flexurisque vicorum). Und so bekdmpft er sie - gerade wie
einen personlichen Feind - auch nicht heimlich, sondern offen und
erreicht (so) das Unglaubliche, dafl gewesene Konsuln, die seine
Kammerdiener auf ihren Grundstiicken auf frischer Tat ertappten,
diese nicht an der Brandstiftung hindern. Wo sich ihnen Mauern
in den Weg stellen, werden diese mit schwerem Kriegsgerit (bellicis
machinis, ibid.) zum Einsturz gebracht. Unterschiedslos versinken
Scheunen, Hiuser und ganze Straflenziige im Wiiten der Flammen
(38, 2 ea clade saevitum est). Das Volk nimmt zu den Totenmalen
und Gribern seine Zuflucht. Die (Uber)Lebenden kehren ein (ad
[...] deversoria, ibid.) in den Stitten des Todes. Die Vertauschung
von Leben und Tod - im Tragikervers noch eine Pointe — wird zur
bitteren Wahrheit. Es verbrennen auch die spoliengeschmiickten
Hauser altehrwiirdiger Feldherren und selbst die zur Zeit der groflen
Kriege geweihten Tempel der Gotter, es brennt alles, was an baulichen
Denkmalern aus dem Altertum iiberdauert hat.

Neros Feuer wiitet vor allem gegen den Unterschied, gegen
den Unterschied der Form und Gattung der Hiuser, gegen die
Unterschiedenheit nach Alter, Funktion und Bedeutung. Es versinkt
der ganze Zeichenapparat der iiberlieferten Kultur: Mauern und
Grundstiicke, Scheunen und Hauser und Wohnblocke, Gassen und
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Straflen, die herrschaftlichen und die geweihten Rdume, die Spolien,
Widmungen und Weihungen, alles, was man sehen und woran man
sich erinnern sollte. Der Wahn des Kaisers zielt auf die Nivellierung
des Unterschieds. Das Volk von Rom hat den Geist der Neronischen
Stadtentwicklung in einem hiibschen Graffito auf den Punkt gebracht

(39, 2):

Roma domus fiet: Veios migrate, Quirites,
si non et Veios occupat ista domus.

Das ingeniose Dictum des Ovid, wonach im Reich des Augustus
urbs und orbis zu einer Einheit verschmolzen®, ist hier in die stad-
tebauliche Groteske getrieben. Und in der Tat: Er, Nero, macht den
Unterschied, und dazu muf er Raum schaffen, wo bisher Fiille war,
und Weite herstellen, wo bisher Enge herrschte. Die Welt steht ihm
im Weg, die Tradition ist Hindernis. Und als wére der Untergang
der Stadt nicht genug, sucht er sich an ihm zu bereichern, indem
er noch aus der Entsorgung des Schutts (und der Leichen) seinen
Profit zu ziehen trachtet. Die Hauser und Paldste bedeuten ihm
nichts. Sie verstellen den Blick auf eine Zukunft, in der er allein iiber
Kontinuitit und Abbruch entscheiden wird. An die Stelle einer proze-
dural transparenten politischen Willensbildung treten das ésthetische
Geschmacksurteil oder schlicht die monetédr-6konomische Bedeutung
der materialen Reste der Stadt — als Kapital.

Inmitten des brennenden Rom findet der Kaiser den Ort, wo er den
Unterschied selbst verkérpern und darstellen, wo er den Untergang
der alten und die Einsetzung einer neuen Tradition in einsamer
Feier genieflen kann. Es ist ein ausgezeichneter Ort, kein Palast unter
Palédsten, kein Turm unter anderen Tiirmen, sondern das turmhoch
sich erhebende Stadthaus des Maecenas, das er aufsucht, um von
dessen ragender Hohe weit hinaus auf die brennende Stadt zu blik-
ken. An der Identifikation des luftigen Standorts scheint kein Zweifel
erlaubtt. Auch Tacitus berichtet von dem Moment der Krise und

3 Qv. Fast. 2, 683 f. Gentibus est aliis tellus data limite certo: | Romanae spatium est
Urbis et orbis idem.

4 Cassius Dio lifit den Kaiser «zum Dach seines Palastes [sc. auf dem Palatin]
empor(steigen), von wo aus man den besten Uberblick iiber den gréferen Teil der
Brandstellen hatte» (62, 18, 1 6 Népwv £ te 10 dkpov oD malatiov, 60ev pdhiota

obvomta T& TOANA TV Kaouévwy N, avijhde).
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der Intervention des Nero, als sich das Feuer der kaiserlichen domus
(qua Palatium et Maecenatis hortos continuaverat)'s niherte. Und
auch Tacitus kennt die Szene, die wir uns nun freilich zunichst in der
Suetonischen Fassung ansehen wollen (38, 2):

Hoc incendium e turre Maecenatiana prospectans laetusque «flammae», ut
aiebat, «pulchritudine» Halosin Ilii in illo suo scaenico habitu decantavit.

Der Kaiser blickt auf den Brand (nicht auf die Stadt) und freut
sich (wie er ausdriicklich feststellt) der «Schonheit der Flamme(n)»*©.
Die brennende Stadt versohnt ihn, so scheint es, mit der Zumutung,
daf$ er so lange die Hafllichkeit ihres Anblicks ertragen muf3te. Der
Augenblick ist gekommen, wo Erde Feuer und Feuer Erde geworden
ist. Und der Kaiser ist — éuod {@vtog — mittendrin. Wir verstehen
jetzt, dafl das kuriose Dictum und seine Kennzeichnung als solches
(ut aiebat) ein Authentizitdtsmarker ersten Ranges ist, der die Briicke
zum Literaturzitat des Eingangs schldgt. Geboten ist die Markierung
der totalen Prisenz auch deshalb, weil uns schon das néchste Bild
die komplexe Spiegelung des Moments in der (grofien) Literatur vor
Augen fiihrt. Ignorieren wir fiir einen Augenblick die Peinlichkeit
der Szene, in der ein princeps in stadtbekannter Verkleidung (in illo
suo scaenico habitu) seine Version der posthomerisch-epigonalen
Iliou halosis zum Besten gibt. Decantavit ist verraterisch genug. Der
Moment der Schopfung ist ein Moment der Wiederholung. Dieselben
Klamotten, dasselbe Stiick, dieselbe Leier! Aber auf die asthetische
Denunziation der Selbstfeier des Kaisers kommt es ja gar nicht an.
Nur auf die philologische Rekonstruktion eines Details der wahnhaft
verlaufenden Geschichte des julisch-claudischen Hauses. Blicken wir
nicht auf das verdchtliche Produkt der hier angezeigten Kunst, son-
dern auf etwas anderes. Beriihmt geworden ist die Szene nicht, weil
sie den Ersten der Romer als blutigen Dilettanten zeigt, sondern weil
sie einen scharfen Einschnitt in der Geschichte der Entwicklung der

5 Tac. Ann. 15, 39, 1 (zitiert nach der Ausgabe HEUBNER 1983). Bei Tacitus freilich
sagt das «Geriicht», der Kaiser habe genau zum Zeitpunkt des Brands seine Hausbiih-
ne betreten und Trojas Untergang besungen (15, 39, 3 ipso tempore flagrantis urbis
inisse eum domesticam scaenam et cecinisse Troianum excidium).

16 Ob man laetus noch in das Nero-Zitat hineinziehen darf? Es wire das vielleicht
denkwiirdigste und unheimlichste Dictum der Epoche. Kaster ldf3t das “Zitat’ erst bei
flammae beginnen (und so schon Thm [1908]).
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Kunst markiert. Nero hat seine eigene Schopfung, den verwandelten
Trimeter, beim Wort genommen und aus dem Wort Fleisch werden
lassen. Ein als philologische Emendation (immo lafit an der Art der
Intervention keinen Zweifel)” daherkommender winziger Eingriff
fihrt die epochale Katastrophe herauf. Soll einer sagen, es komme
nicht auf den Buchstaben an!

Die Grenzen von Phantasie und Wirklichkeit sind nicht nur ver-
wischt, sondern aufgehoben in der Schonheit des Brandes. Es geht
nur mehr um die eine Wahrnehmung. Das Phantasma des Kaisers
ist kein Phantasma mehr, sondern brennende Wirklichkeit. Auch die
Unterscheidung von Kunst und Leben verbrennt in der ésthetischen
Totale. Es entsteht fiir einen groflartigen, schrecklichen Augenblick
die Idee der Avantgarde, die fast zweitausend Jahre spiter an der
Authebung genau dieser Unterscheidung arbeiten wird. Das hat sie
fur die Verfihrung durch totalitire Politikentwiirfe empfinglich
gemacht. Ernst Jiinger ist ein spdter Teil dieser Bewegung'®.

Nero freilich macht die phantastische Schopfung augenblicklich
zunichte, wenn er die «gewaltige Schonheit» nicht aushilt, sondern
sie umstandslos in die Requisiten seiner kitschig-historischen Kunst
tibersetzt.

Man steigt auf einen Turm sonst, um zu unterscheiden. Nero aber
eroffnet sich in der Hohe das Reich des Unterschiedslosen. Maecenas
«genof3» — wie Heinze und Kiessling nicht unplausibel schreiben
- «von seinem hochgebauten Palast ... [es folgt die Suetonstelle]
freiesten Ausblick auf die Kette der Sabinerberge und die Gruppe
des Albanergebirges mit ihren weithin leuchtenden Ortschaften und
Villen; und wenn an sich schon laudatur domus longos quae prospi-
cit agros (epp. 1, 10, 23), so ist es ein unvergleichlicher Vorzug, das
Panorama der rémischen Campagna vom eigenen Fenster aus genie-
Ben zu konnen» (ad Carm. 3, 29, 5). Nero erkennt nichts, sondern
wiederholt nur die uniforme, langweilige Tradition. Den Blick ins
Weite und Offene ertréigt er nicht, sondern sucht nur - Philologie,

v (D)icente quodam in sermone communi: «...», «immo», inquit, «éuod (@vToc»’
(38, 1).

'8 Man hat sich bisher damit begniigt, den Brand Roms als Urszene des sogenann-
ten «Asthetischen Neronismus» zu lesen, den - in der Nachfolge von Edmund Burkes
Frithschrift A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757, 1759*) - Moses Mendelssohn in der zweiten Fassung seiner Briefe

iiber die Empfindungen (1761) begriindete. Siehe ZELLE 1987, S. 328 und ZELLE 1989.



pervers! — die gediegene literarhistorische Parallele. Tacitus hat fiir
diesen Vergleich ein erstaunliches Wort gefunden: praesentia mala
vetustis cladibus adsimulantem (Ann. 15, 39, 3). Wir sehen, woran die
asthetische Revolution des Nero gescheitert ist: Im Augenblick, da die
Moderne aus dem Geiste eines adynaton entsteht, verfalscht er die
heifle Gegenwart, indem er sie der alten Katastrophe dhnlich machen
will.

Auch Jiingers Beobachter vergleicht, doch muf3 er die Wirklichkeit
dazu nicht umbilden. Sie zeigt sich ihm einfach in der Form, in den
Linien und Ausbuchtungen des Glases in seiner Hand. Das moderne,
das avantgardistische Subjekt gibt selbst das Gesetz, nach dem ihm
die Welt erscheint. Es 1af3t sich nicht ablenken, sondern formt die
Struktur seiner Wahrnehmung zum asthetischen und - ja, auch dies
- moralischen Imperativ.

Und Maecenas? Thn ruft der Dichter, das lyrische Ich, auf, sich
endlich loszureiflen vom Blick auf «das feuchte Tivoli» und «Aefulas
abschiissige Fluren» und «die Bergriicken des Telegonos, des
Vatermorders» und «die widerwirtige Fiille» und «den den stei-
len Wolken nahen Riesenbau» (des Hauses) zu verlassen und «des
gliicklichen Roms Rauch und Reichtum und Larm(en)» nicht langer
«anzustaunen». So steht es im Text". Heinze/Kiessling geben uns in
lyrisierend-verfalschender Paraphrase das siiffige Rundbild, das uns
der Dichter vorenthalt. Der Blick des Lyrikers auf den Blick seines
Gonners antizipiert schon die Richtung, in die die lange lyrische Rede
verweist: Auf Maecenas, den «etruskischen Konigssprof3» (Tyrrhena
regum progenies, 3, 29, 1), warten im Hause des Dichters ein FafSchen
Wein, Salbe und Rosenschmuck®. Schon oft sei den Reichen das rein-
liche Mahl in der Hut eines bescheidenen Laren, wie er das Haus der
Armen schmiickt, als willkommene Abwechslung erschienen®'.

Der Dichter sucht seinen Gonner vom Turm wegzuziehen. Die
Konzentration auf die Dinge des Alltags ist das Gebot der Stunde.

' Hor. Carm. 3, 29, 5-12 [...] eripe te morae, | ne semper udum Tibur et Aefulae |
declive contempleris arvum et | Telegoni iuga parricidae. || Fastidiosam desere copiam et
| molem propinquam nubibus arduis; | omitte mirari beatae | fumum et opes strepitum-
que Romae (zitiert nach der Ausgabe von SHACKLETON BAILEY 1985).

2 Ibid., 1-5 [...] tibi | non ante verso lene merum cado | cum flore, Maecenas, ro-
sarum et | pressa tuis balanus capillis || iamdudum apud me est.

2 Ibid., 13-6 Plerumque gratae divitibus vices | mundaeque parvo sub Lare pauper-

um | cenae sine aulaeis et ostro | sollicitam explicuere frontem.
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Nur in einer oberflichlichen Lektiire konnte man versucht sein,
den augusteischen Text und seine Vorstellung von der Ordnung
des Raums fiir das weniger zukunftstrichtige Modell zu halten.
Jingers ‘Burgunderszene’ zeigt, vermutlich unfreiwillig, daf3 zwei
bei Horaz und Sueton offensichtlich noch getrennte Traditionen
der Wahrnehmung, die partikularistische und die totale, die extrem
fokussierende Perspektive und der Blick ins Weite und Offene zusam-
menkommen muf§ten, damit die dsthetische Moderne, wie wir sie
kennen, entstehen konnte.
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